Год назад я написал статью о своем первом фото-хейтере – человеке, который начал комментировать мои мысли об ИИ и фотографии и довольно быстро перешел от обсуждения темы к личным оскорблениям. Тогда я разобрал этот эпизод как кейс в статье “Ты что, художник?”: как развивается конфликт в комментариях и почему критика иногда превращается в атаку на автора.
В той статье я не называл имя комментатора, привел лишь один скриншот с цитатой без указания личности, потому что сама ситуация была интереснее конкретного человека. Казалось бы, на этом история и закончилась.
Но недавно произошло продолжение: спустя год тот же комментатор снова появился в обсуждениях – сначала в чужой ветке Threads, где решил рассказать окружающим «настоящую историю» обо мне, затем в другой, и понеслось…
За этот год немного изменился и мой собственный взгляд на подобные ситуации. Пока этот конфликт успел «отлежаться», я почти закончил обучение на психолога, поэтому теперь смотрю на такие эпизоды не только как автор, но и как наблюдатель поведения с дипломом:)
Поэтому в этой статье я разберу тот же кейс еще раз – уже с новыми скриншотами и именами, которые теперь нет смысла скрывать. Тем более что началось все вовсе не с бытовой ссоры, а с профессиональной дискуссии о роли искусственного интеллекта в фотографии.
Попробуем разобраться, почему некоторые комментаторы возвращаются в старые конфликты спустя месяцы и даже годы, и какие психологические механизмы за этим стоят.

Новая история началась с короткого комментария про меня от фотографа Алексея Соколенко (ник Razahaza – как ни странно, очень похож на мою фамилию в сокращении))) под чужим постом:
«Да там автор слегка тю-тю. Имел опыт дискуссий с ним».
В этой фразе нет ни одного аргумента по теме обсуждения. Это не попытка опровергнуть мысль и не уточнение позиции. Зато есть важный социальный сигнал: человек сообщает аудитории, что знает нечто важное обо мне.
Именно так часто запускаются сетевые конфликты – не с аргумента, а с намека.
Вместо обсуждения идеи разговор сразу переводится на личность. Появляется ощущение, что существует какая-то «настоящая история», известная лишь нескольким людям. Дальше конфликт обычно развивается по знакомому сценарию: намеки, переходы на личности, попытки переписать прошлую историю и убедить аудиторию, что проблема не в аргументах, а в самом человеке.
Такой ход выглядит случайной репликой, но на самом деле он довольно типичен для интернет-дискуссий. А почему и зачем?
Почему люди возвращаются в старые конфликты?
Если коротко, то
Хейтер возвращается не потому, что хочет обсудить тему.
Он возвращается, потому что пытается восстановить свою роль в конфликте.
Когда человек возвращается в старый конфликт спустя месяцы или даже годы, это редко бывает случайностью. Как правило, за таким поведением стоят довольно типичные психологические механизмы. Некоторые из них связаны с внутренним ощущением незавершенности спора, другие – с ударом по самооценке или желанием восстановить свой статус в глазах аудитории. Есть и более простая причина: сам процесс конфликта может давать эмоциональное возбуждение и втягивать в повторение.
Если посмотреть на такие ситуации чуть внимательнее, можно заметить несколько повторяющихся паттернов, которые объясняют, почему старые споры иногда получают неожиданное продолжение.
1. Незавершенный конфликт (“open loop”)
Когда человек чувствует, что не победил в споре, у него остается незакрытый когнитивный цикл. Психологически это похоже на эффект незавершенного действия (его часто связывают с эффектом Зейгарник). Для него ситуация выглядит примерно так:
- он пришел спорить
- получил ответ
- его аргументы не стали доминирующими
- разговор закончился
Но ощущение проигрыша остается. Поэтому спустя время возникает желание вернуться и «доиграть партию». Вот ответ того же самого Алексея Соколенко в ветке уже другого обсуждения:

Фотограф Алекcей Соколенко (Razahaza) комментирует
2. Удар по идентичности
Если в статье комментарии человека используются как пример, это может восприниматься гораздо болезненнее. Ситуация переживается примерно так:
- меня сделали кейсом
- меня выставили токсичным комментатором
Даже если человек никогда не скажет об этом напрямую, это может восприниматься как удар по самооценке. В такой ситуации появляется естественное желание переписать историю. Отсюда типичные фразы:
- «ты обрезал скриншоты»
- «ты сам токсичный»
- «ты все исказил»
Это попытка изменить нарратив и вернуть контроль над ситуацией.

Показательная деталь – вопрос вроде: «зачем меня из черного списка удалил». Это означает, что человек следил за ситуацией и заметил изменение. Иными словами, вы занимаете определенное место в его ментальной карте конфликтов. Он вас “запомнил” и будет “триггериться” каждый раз, когда вас видит.
3. Социальная сцена
Конфликт редко происходит только между двумя людьми. Чаще всего он разворачивается перед наблюдателями. Когда человек приходит в обсуждение и пишет: «Дмитрий проявил себя во всей красе», – это не аргумент по теме. Это социальный сигнал: «я знаю что-то про этого человека».
Таким образом он пытается одновременно:
- снизить статус оппонента
- повысить собственный статус перед аудиторией.

Например, в этом комментарии обсуждение по щелчку пальцев смещается с темы на личность. Автор пишет о «высокомерии», которое якобы «замечает немалое количество человек». Это типичный прием в интернет-дискуссиях: вместо аргумента вводится моральная оценка, а затем она усиливается ссылкой на некое «коллективное мнение». При этом сами аргументы по теме так и не обсуждаются. В центре оказывается не идея, а то, как воспринимается человек, который ее высказывает. В такой рамке спор становится почти невозможным: если аудитории предложено обсуждать «высокомерие», то любые последующие ответы будут рассматриваться уже через эту эмоциональную призму. Подобный ход выполняет простую функцию – сместить разговор с содержания на характер автора.

А в этом комментарии появляется еще один распространенный механизм – психологическое объяснение позиции оппонента. Вместо того чтобы спорить с аргументами, комментатор начинает объяснять, почему автор якобы так говорит. Появляется версия о «зависти», о неспособности повторить чужой результат, о попытке «уйти в арт», чтобы скрыть техническую несостоятельность. Такие объяснения звучат как анализ, но по сути выполняют ту же функцию: спор снова переводится из области идей в область личных качеств.
Завершается комментарий еще одним знакомым аргументом – ссылкой на популярность: у одного автора «большая аудитория», у другого «перекати-поле». Это уже не обсуждение содержания, а попытка измерить правоту через социальные метрики.
На этой стадии конфликт уже окончательно перестает быть дискуссией и превращается в борьбу за статус перед аудиторией.
4. Адреналин спора
Для некоторых людей интернет-конфликты работают как маленькая дофаминовая игра. Механика довольно простая:
- написал провокацию
- получил реакцию
- возникло напряжение
- последовал новый ответ
- возникла новая реакция
Получается почти игровой цикл. Поэтому такие люди могут возвращаться в старые конфликты, снова провоцировать и писать короткие поддевки. Им важен не столько результат спора, сколько сам процесс.

И обычно это типичный паттерн в разных сообщениях:

Как видите, фотограф Алексей Соколенко “работает” аналогично во многих ветках и от многих пользователей получает похожую обратную связь о токсичности.
Но почему такой человек появляется «именно сейчас», когда вы не ждали? Неужели на самом деле это может быть “сезонное обострение”?))
Обычно срабатывает триггер: вы снова пишете на ту же тему, он видит вас в другой ветке, кто-то упоминает старый спор или алгоритм показывает пост – и старый конфликт активируется. Но такие конфликты почти никогда не заканчиваются убеждением одной из сторон. Обычно они завершаются одним из трех сценариев:
- Потеря интереса (если нет вашей реакции).
- Блокировка доступа (бан).
- Полная смена контекста.
Почему спор с псевдо-разоблачителем бесполезен
Если посмотреть на сетевые конфликты со стороны, становится заметно, что участники споров часто действуют по довольно узнаваемым сценариям. Со временем у каждого из них формируется своя роль – способ поведения, который помогает объяснить аудитории происходящее и занять удобную позицию в конфликте.
В интернет-дискуссиях можно условно выделить несколько таких ролей: тролля, обиженного мстителя и псевдо-разоблачителя.
Роль псевдо-разоблачителя – одна из самых характерных. Это не просто хейтер и не просто тролль. Такой участник старается представить себя человеком, который якобы видит «настоящую правду» и пытается открыть ее окружающим. Поэтому спор постепенно смещается с обсуждения темы на обсуждение самого автора. Вместо аргументов по поводу идеи появляются обвинения вроде:
- «ты токсичный»
- «ты искажаешь»
- «ты все неправильно показал»
- «я-то знаю, какой ты на самом деле»
Фактически борьба идет не с аргументами, а с легитимностью автора. Обычно такого комментатора выдают несколько характерных признаков:
- Намек на скрытое знание. Фразы вроде «он проявил себя во всей красе» создают ощущение, что существует какая-то скрытая правда, известная только говорящему.
- Смещение темы на личность. Вместо обсуждения поста или фотографии разговор переключается на то, какой человек автор, как он отвечал раньше, что он якобы вырезал или исказил.
- Зеркальное обвинение. Если его уличают в токсичности, он отвечает: «а ты сам такой». Задача – разрушить разницу между сторонами: не «я веду себя плохо», а «мы оба одинаковые».
- Борьба за суд зрителей. Комментарий адресован не столько оппоненту, сколько аудитории. Важно создать впечатление, что «тут все не так однозначно».
По сути, скрытая роль такого участника конфликта звучит так: «Я тот, кто не даст этому человеку выглядеть убедительно».
Эта позиция притягательна тем, что дает ощущение морального превосходства. Человек как будто выступает «разоблачителем», хотя на практике чаще просто переносит старый конфликт из одной ветки обсуждения в другую.
Для сравнения можно выделить еще два близких типа интернет-оппонентов:
- Тролль – ищет реакцию ради самой реакции.
- Обиженный мститель – возвращается, потому что его все еще задевает прошлый конфликт.
Понимание этих ролей важно потому, что с типом «псевдо-разоблачителя» бессмысленно спорить содержательно. Его цель не истина, а трещина в вашем образе. Поэтому лучший контрход обычно довольно простой:
- коротко фиксировать факты
- не оправдываться
- не втягиваться в длинную реконструкцию событий
- после одной-двух реплик закрывать диалог.


Самое неприятное для псевдо-разоблачителя – не проигрыш в споре, а ситуация, когда его не признают носителем тайной правды и его роль просто перестает работать.
Ну или можно сделать проще – написать статью вроде этой и превратить «носителя тайного знания» в персонажа учебного кейса на курсе про критику для фотографов и художников. Выбирайте, что вам ближе 🙂
Ссылка на курс – в инсте.





